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• 
A Welles lo que es de Shakespeare 
y a Mankiewicz lo que es de Welles 
:ihakes¡Jearen ::.a fe porro ka tu a . 
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Esteve Riambau 
on fro ntar los nombres 
de Mankiewicz y Welles 
implica, ante todo, refe-
rirse a la controversia 
sobre la autoría de Ciudad ano 
Kan e (Citizen Kane, 194 1 ). Los 
motivos de inspiración que dieron 
lugar a esta película, el forcejeo 
entre Will iam Randolph Hearst y 
la RKO para que se destruyese el 
negativo de un re trato que éste 
Julio César 
consideraba ofensivo y, por últi -
mo, la polémica desen cadenada 
por Pauline Kael al poner en duda 
la participación de vVelles en el 
guión por el cual babía recibido el 
único Osear de su carrera han si-
tuado a Hennan Mankiewicz en el 
ojo de un vio lento huracán. El 
guionista era un asiduo invitado a 
las recepciones que el magnate de 
la prensa ofrecía en su mansión 
de San Simeón, y hay motivos 
más que sufi cientes para pensar 
que influyó decisivamente en la 
escri tura de un guión que, una 
vez escuchadas todas las partes 
implicadas, parece evidente que 
fue fru to de un laborioso proceso 
de colaboración que desmenti ría 
las mali ciosas acusaciones de la 
Kael, pero que no aleja las sospe-
chas que se ciñeron sobre la crea-
tividad de Welles (1). lV[ankiewicz 
ya había fa llecido en el momento 
en que se desencadenó esta polé-
mica y, privado de este testimonio 
de primera mano, el rea lizador 
tuvo que arrastrar la sombra de 
una duda que ni siquiera su bri llan-
le réplica -articulada a través de su 
fi lm ensayo F ra ude (Question 
lvfark, 1973), una sut il reflexión 
sobre el arte, sus falsificaciones y 
el poder de la moviola como ele-
mento de creación a partir de imá-
genes ajenas- pudo disipar. 
No fue Hennan, sin embargo, el 
único Mank iewicz relacionado 
con Well es. La trayectoria ele Jo-
seph Leo, hermano del coguionis-
la de Ciudadano Kane, permite 
establecer nuevos puntos de cou-
tacto. Algunos son sutiles, qui zá 
fruto de la casualidad que une a 
dos de los reali zadores más inte-
lectuales de Hollywood. Otros, en 
cambio, delatan voluntarias apro-
ximaciones por parle del di rector 
de Eva al desnudo (A 11 A bout 
Eve, 1950) hacia el cineasta radi-
cal que él también habría querido 
ser si se hubiese atrevido a cum-
plir las amenazas que maní fes taba 
en 195 1, tempranamente decep-
cionado - como Welles- tras ha-
ber bri llado en el firmamento de 
Hollywood: "Me gustaría aban-
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donar esta región de niebla inte-
lectual. Hace algún tiempo, la 
ciudad de Los Ángeles se de:finió 
a sí misma de 1111 modo edifican-
te. El diario The M irror había or-
ganizado 1111 rejerénd11111 pam de-
signar al más distinguido de los 
habitantes del lugar dumnte el 
mio 1950 y el galardón .fue otor-
gado al equipo de fútbol ameri-
cano de UCLA. Dios desea, sin 
duda, que Los Angeles se convier-
ta en un desierto, ya que su exis-
tencia conw ciudad es 1111 desafio 
a Su Voluntad. Algún día alguien 
apretará el botón adecuado y la 
ciudad regresará o la nado" (2). 
Nacido seis años antes que We-
lles, Joseph L. Mankiewicz no 
fu e un niilo prodigio tan precoz, 
pero respiró los ambientes inte-
lectuales de una familia en la que 
el padre ejercía corno profesor 
un iversitario y desarro lló un a 
ampli a labor de apoyo hacia los 
alemanes emigrados a Estados 
Unidos. Graduado en bellas artes, 
Mankiewcz viajó a Europa cuatro 
años antes que Welles, si bien 
con Alemania, en lugar de 1 rlancla 
y España, como desti no. Ambos 
entraron en Hollywood por puer-
tas di st in tas. Gracias a las in-
fl uencias de su hermano, el pri-
mero comenzó a trabajar en la in-
dustria del ci ne como redactor ele 
rótulos para películas muelas y, a 
partir de 1929, como guioni sta 
ele la Paramoun t. Cuatro años 
más tarde firmó dos libretos para 
la RKO, la fut ura productora ele 
C iudadano Kane, pero habría 
que esperar hasta 1939 para que 
V•/elles suscribiese con esta em-
presa un privilegiado contrato 
que le permitiría debutar s imultá-
neamente como productor, di -
rector, guionista y actor sin ne-
cesidad de ascender por los labo-
riosos peldaños del meritoriaje. 
Mientras Mankiewicz esc ri bía 
casi una treintena de guiones y, a 
parti r ele 1936, tamb ién ejercía 
como productor para Metro Gold-
wyn Mayer, Welles triunfaba en 
Broadway con innovadores mon-
tajes teatrales de un variado reper-
torio. Una vers ión ele La Boheme 
di rig ida en e l Metropolilan de 
Nueva York en 1952 supuso la 
única experiencia de Mankiewicz 
en el escenario, pero el teatro, en 
S U fi lmografía, OCUpa Ull lugar es-
pecial mente destacado a través de 
sucesivas adaptaciones de John 
P. Marquand y George S. Kau f-
man (T ite Late George Ap ley, 
194 7), Curl Goetz (People W ill 
Tal k, 195 1 ), Ben Jonson (Muje-
res en Venecia; Tite Honey Poi, 
1967), Tennessee Williams (De 
r e¡>en te, el Íl ltimo ver a no; 
Suddenly, Los/ Summer, 1959) o 
Anthony Shaffer ( La huell a ; 
Sleuth, 1972). A ellas hay que 
ai1adir sus respectivas versiones 
de Julio César (Julius Caesar, 
1953) y Cleo patra (Cieopotra, 
1963) y una especial admiración 
hacia Wi lliam Shakespeare, el úni-
co autor tea tral que Welles se 
atrevió a llevar a la pantalla tras 
previas experiencias en el teatro y 
en la radio. 
Tanto Mankiewicz como Welles 
extrajeron del teatro no sólo un 
soporte narrativo s ino ta mbién 
una concepción dramatúrgica del 
espectáculo cinematográfico que, 
a través ele su admiración bacia el 
actor, la evidencia del artificio es-
cénico y la importancia ele la pala-
bra, implica n una determi nada 
puesta en escena. El primero lle-
garía a uti lizar el término "teatro 
filmado" para reiv indicar que 
"mis películas, con raras excep-
ciones, habrían podido ser textos 
teatrales, lwbríon podido ser per-
fec tamente recitados en un esce-
nario" (3) . El segundo, tan pron-
to pisó el plató ele Ciudadano 
Kane, sorprendió al reputado di-
rector de fotografia Gregg Toland 
con una técnica de iluminación di-
rectamente importada de los esce-
narios y que justifica buena parte 
ele los hallazgos visuales del film. 
Sometido a una mayor disciplina 
de estudio, Maukiewicz observó 
una estricta fidel iclad a los géne-
ros clásicos a través de una fi l-
mografia que abarca diversas co-
medias dramáticas y melodramas, 
un film de espías, dos históri cos, 
un musica l o un weslern, además 
de los inclasifica bles Muj eres en 
Venecia y La huella . En cam-
bio, más allá de insertar El extra-
ño (The Stmnger, 1946), La 
dama de Sbanghai (The Lady 
.fj-o111 S /w nghai , 1947) , Mis ter 
Arkadin (Mister Arkadin 1 Con-
.fidential Reporl, 1957) y Sed de 
mal (Touc/1 of Evil, 1957) dentro 
de unos generosos márgenes del 
cine negro, el resto ele la obra ele 
Welles resulta mucho más dific il-
mente eliquetable. 
Al comparar a Mankiewicz con 
Welles es preferible disparar por 
elevación. En el orden de la narra-
c ión, ambos recurren con fre-
cuencia al .flash-back o al narra-
dor "en off' para abordar un enig-
ma que, a menudo, procede de la 
estrategia ele un personaje demiúr-
gico que acabará atrapado en su 
propia tela de araña. Repletos de 
conspiradores - desde la Addie 
Ross de Carta a tres esposas (A 
Letter lo Three /Vives, 1949) o la 
Eva Harrington ele Eva al desnu-
do hasta el ambicioso Marco Au-
tonio de Julio César o el alcaide 
corrupto de E l día de los tram-
posos (There /Vas a Crooked 
Man ... , 1970), sin olvidar la ma-
dre posesiva de De repente, el 
último ventno o e l vengativo 
marido despechado de La hue-
lla- los filmes de Mauk iewicz se 
hallan muy cerca del espíritu de 
Mister Arl<adin, Sed de mal o, 
sobre lodo, ele las similitudes par-
ticularmente evidentes que La 
condesa descalza (The Bare_lool 
Contessa , 1954) mantiene co n 
Ciudadano Kane. No por casua-
lidad, Mankiewicz reconoció ha-
berse inspirado en Rila Hayworth 
- la segunda esposa ele WeJ les-
para la creación del personaje ele 
María Vargas, la bailarina españo-
la i nterprelacla por A va Gardner 
que acaba casándose con un aris-
tócrata que bien podría ser un so-
sias ele Ali Kahn (4). En cambio, 
mientras el director ele cine encar-
nado por Humphrey Bogar! borra 
cui dadosamente cualquier huella 
que pueda delata r para lelismos 
con Mankiew icz o Welles, la pelí-
cula arranca desde la muerte ele la 
protagonista para recomponer su 
biog rafía a través ele di versos 
.flash -backs, traza dos desde e l 
punto de vista de distintos narra-
dores . 
En el orden estético, aunque Man-
ki ewicz es menos barroco que 
\Velles, no rechaza el reiterado re-
curso visual a escaleras, laberin-
tos o jardines. En Eva al desnu-
do, el personaje de Aune Baxler 
se coloca frente al espejo; pero, a 
diferencia de lo que Welles hace 
cou Rita Hayworth al final de La 
dama de Shanghai, "¡'vfcmkie-
wicz 110 tiene ninguna necesidad 
de disparar contra ese espejo, de 
111atar a la doncella. El juego de 
111asacres ya hace tie111po que ha 
e111pezado" (5). Aunque sólo una 
de las películas por él dirigidas, 
La condesa descalzo 
La condesa descalza, esté basa-
da en un guión original escrito en 
solitario, Mankiewicz es un autor 
tan indiscutible como pueda serlo 
Welles. Tras los problemas preci-
samente susc itados a raíz de la 
autoría de Ciudadano Kane, éste 
no volvería a compartir los crédi-
tos del guión de sus películas, 
aunque sólo dos ele ellas, Mistcr 
Arkadin y el ensayo Fraude, ca-
recen de antecedentes literarios y 
son íntegramente origi nales. Para 
Mankiewicz, ''el 'autor de filmes ' 
sería nuestro autor-realizador. Es 
decir, el 'autor de fi l111es' trabaja 
en estreclw colaboración con 1111 
productor y 1111 organis111o jinan-
ciero; extrae su guión de una 
obra original; se asocia con crea-
dores y técnicos, tales co111o el 
co111positor, el op erador, el mon-
tador, el ayudante de dirección, 
etc. Y, sin e111bc11go - y ésa es la 
esencia del papel del creador en 
el cine-, la aportación del 'autor 
de filmes' es 1111 proceso continuo 
Ju lio Césur 
que comienza con la elaboración 
del guión y termina con el 1110n-
taje definitivo del film" (6). We-
lles podría haber compartido pl e-
namente esta aseveración de su 
colega, si bien ambos poseen un 
estilo propio que confrontaría "el 
suntuoso barroquismo del prime-· 
ro contra la sustancial 'educa-
ción' del encuadre y, sobre todo, 
de los movimientos de cámara 
del segundo (también barrocos, 
más de espíritu que de concep-
ción visual); el dominio de la 
imagen contra el de la palabra " 
(7). O, si se prefiere, la m a ni fi es-
ta oposición entre la stravaganza 
de Mankiewicz presente en Eva 
al desnudo o Muj er es en Ve-
necia y "el grotesco de Welles 
(pienso en el macroscópico ejem-
plo de Sed de mal), que destila 
IIIW sensación de turbación, una 
constmcción de naturaleza absur-
da respecto a los tonos de lo 
real" (8). 
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l. Et tu, Houseman? 
Entre los numerosos ejemplos que 
ilustran las correspondencias que 
unen las trayectorias de Welles y 
Mank.iewicz, Julio César ocupa 
un lugar particularmente significa-
tivo. Después de haber abierto la 
temporada del Federal Theatre en 
Harlem con un heterodoxo Mac-
beth interpretado por actores ne-
gros, el primero inauguró las act i-
vidades de su nueva compañía, el 
Mercury Theatre, con otra adap-
tación shakespeariana que volvía 
a huir de los márgenes conven-
cionales . Caesar se estrenó en 
Nueva York el 1 1 de noviembre 
ele 193 7 con un vestuario ele corte 
contemporáneo que acentuaba los 
paraleli smos entre la atroz lucha 
por el poder en la Roma Imperial 
y las intrigas políticas en la Italia 
fa scista ele Mussolini . Mientras 
Joseph Holland - un actor física-
mente muy parecido al dictador 
italiano- interpretaba el papel de 
César, Orson Welles prescindía 
de la experiencia que había adqui-
rido como Casio y Marco Antonio 
en una anterior versión juvenil de 
la misma obra para encarnar aho-
ra a Bruto, el joven idealista que 
participa en el asesinato del di cta-
dor para después suicidarse, de-
cepcionado por una acción que él 
creía haber cometido en función 
de una noble causa. George Cou-
louris (M arco Antonio), Joseph 
Cotten (Publio), Martín Gabel 
(Casio) y Hiram Sherman (Casca) 
- fieles componentes ele la compa-
iiía ele reparto que Welles manten-
dría cohesionada hasta el rodaje 
ele El enarto mandamiento (The 
¡\lfagn{ficent Ambersons, 1942)-
completaban el reparto ele una re-
presentación en la que los perso-
najes, ataviados con un iform es 
mili tares, sa ludaban con el brazo 
en alto. 
En un comuni cado de prensa 
emitido por el Mercury se afi rma 
que ''nuestro Julio César ofrece 
1111 retrato del mismo tipo de his-
teria que existe en algunás países 
contemporáneos gobemados por 
dictadores. Observamos el amar-
go resentimiento de los hombres 
libres frente a la imposición de 
una dictadura. Contemplamos 1111 
asesinato político, como el de 
Huey Long. Vemos la esperanza 
por parte de Bmto de que 1111 go-
biemo más democrático desapa-
rezca con la ascensión de un de-
magogo (Antonio) que suceda a 
1111 dictador. Nuestra 1110ral, si lo 
desean, es que no es el asesinato, 
sino la educación de las masas, 
lo que pennanentemenle aparta a 
las dictaduras". La dirección es-
cénica, que incluía unas platafor-
mas flanqueadas por mástiles y 
ed i licaclas frente a llll gran muro 
roj izo como la sangre y cuyo es-
pacio se frag mentaba medi ante 
una iluminación cenital que re-
cordaba la de los grandes nútines 
nazis, subrayaba estos para lelis-
mos, y las reacciones ele la críti-
ca fue ron unáni memente entu-
siastas (9). 
Ani mado por este éx ito, Welles de-
san·olló su punto de vista acerca 
de la obra ele Shakespeare a través 
ele otros medios. El 11 ele noviem-
bre de 1938 emitió una versión ra-
diofónica con una narración de H. 
V. Kaltenborn adaptada ele las Vi-
das de Plutarco ( 1 0), pero, obvia-
mente, el objetivo final era el cine. 
Así lo hizo con Macbet!J en 1947 
y, dos a11os más tarde, en pleno 
rodaje ele O te lo (Otile/lo, 1949), 
Welles propuso seguir con una 
adaptación de Julio César, siempre 
en tém1inos contemporáneos, que 
sería dirigida por Hilton Edwards e 
interpretada por él mismo y Mi-
chéal McLiammoir en los papeles 
principales ( 11 ). Sin embargo, las 
circunstancias económicas por las 
que Welles at ravesaba en aquel 
momento no eran las más propi-
cias para emprender nuevas aven-
turas y, de momento, se contentó 
con incluir una de las escenas fina-
les de Julio César en su espectá-
culo An Evening wit!J Orson /Ve-
/les, en el cual también intervenían 
Edwards y McLiammoir. 
El proyecto de llevar la obra a la 
pantalla, sin embargo, se mantuvo 
en pie y, en 1953, el rey Farouk 
de Egipto se ofreció a fi nanciarla, 
manteniendo un punto de vista 
co ntemporáneo. Anim ado por 
este apoyo, Welles escribi ó un 
guión destinado a "ser .filmado 
como 1111 noticiario" ( 12) y quería 
que Richard Burlon (futuro prota-
gonista de Cleopatra) interpreta-
se el papel del emperador, mien-
tras él mismo vol vía a reservarse 
el de Bruto "porque es el tipo de 
personaje que yo suelo inlelpre-
tar: alguien que piensa". Welles 
amplió a Peter Bogclanovich algu-
nos detalles adicionales acerca de 
su visión de la película : "Se ha-
brían visto las ruinas de Roma 
por doquie1~ todas ellas empape-
ladas con grandes carteles del 
nuevo césar. Escribí, creo, 1111 
guión bastante bueno; quiero de-
cir con ello que hice 1111 buen uso 
del texto, como 1111 noticiario en 
versos libres, si eso ji1era posi-
ble" (13). 
El proyecto fue remitido por el 
cineasta a la Metro Golclwyn Ma-
yer, donde John Houseman - vie-
jo amigo de Welles, además de 
productor del Mercury Theatre 
y, por lo tanto, de la vers ión tea-
tral de Julio César- se había al-
zado con una importante reputa-
ción como productor de La casa 
de las sombras ( On Dangerous 
Ground; Nicholas Ray, 1951) o 
Cautivos del mal (T!Je Bad and 
tite Beautifill; Vincente Minnelli, 
1952). Welles ya era entonces un 
exi liado de Hollywood pero, qui-
zás ingenuamente, creyó que esta 
circun stancia propiciaría su re-
greso a la Meca del Cine. House-
man, sin embargo, no estaba dis-
puesto a olvidar la agria disputa 
que había disociado su trayecto-
ria de la de Welles y aprovechó 
esta ocasión para aj ustar cuentas. 
Según Charles Higham, "dos se-
Cleopatra 
manas antes de la fecha oficial 
de inicio de la producción, IVe-
1/es remitió a Houseman 1111a car-
ta COJI acuse de recibo. Asegu-
rándole que sólo le deseaba lo 
mejor, recordaba a Houseman 
sus propios esji~erzos para .filmar 
Julio César y se quejaba de que 
la MGM hubiese inteJ/erido en 
sus planes de realizar una ver-
sión con vestuario moderno con 
1111 trasfondo 11111ssoliniano en los 
alrededores de Roma. Sugería 
que la MG1vf debía posponer la 
producción, que debía compen-
sarle por sus pérdidas o que de-
bía permitírsele trabajar con 
Housemm1 y la ¡\1/GM en la pelí-
cula. Una cuarta posibilidad era 
que cada 11110 siguiese con su 
propia versión. 11'elles insinuaba 
con .firmeza que Houseman debía 
contratarlo para dirigir en Ho-
lly wood" ( 14). 
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"Houseman ", prosigue H igham, 
"respondió con 11110 gran digni-
dad. Subrayaba que había co-
menzado su proyecto sin ' la más 
ligera sospecha' de que IVel/es 
eslllviese considerando la posi-
bilidad de adaplar Ju lio César ". 
La vers ión que .. Welles contó a 
Bogdanov ich sob re esa mi s iva 
es, sin embargo, sustancialmen-
te distinta.: 'Le envié una copia 
a Houseman, junto con mis dise-
¡/os para los decorados, y me lo 
devo lvieron todo con enormes 
sellos y una larga carta de los 
abogados de Houseman: 'Esto 
no ha s ido ab ierto - no será 
a bie rto ... '. Estaban tan asusta-
dos de que entonces yo ji1em a 
reclamar que habían robado co-
sas 111Ías ... , mientras yo sólo ha-
bía querido oji·ecerles 1111 gesto 
amistoso". Eu cualquier caso, 
las ca rlas ya estaban echadas : 
en e l mismo momento que Va-
riety publicó un anunc io con los 
planes de Welles, Mankiewicz 
ya había contratado a John Giel-
gud para que interpretase el pa-
pel de Casio, y la MGM ya tenía 
plenamente decid ido que sería él 
quien dirigiría un proyecto que 
Houseman antepuso a la adapta-
ción que e l propio rea li zador de-
bía llevar a cabo a partir de la 
nove la Je.flerson Selleck. 
En sus memorias, Houseman afir-
ma texhtalmente: "No recuerdo si 
fui yo quien primero sugirió a Jo-
seph Mankiewicz como director 
de Julio César. De quien quiera 
que fuese, la idea era buena. Él y 
yo pronto descubrimos que está-
bamos básicamente de acuerdo 
sobre la naturale::a de los con.flic-
tos personales y políticos ele la 
obm, así como en el impacto dm-
mático que creíamos que podía 
tener, COII/0 UJ /0 película popul(ll', 
sobre los espectadores contempo-
ráneos. Entonces intercambiamos 
versiones y discutimos diferen-
cias, con el sobreentendido de 
que Joe, como director, sería el 
responsable de la cle.flnitiva ver-
sión del guión ". ( 15) Aparente-
mente se refi ere a Mankiewicz 
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pero, quien quiera leer entre lí-
neas, también puede deducir una 
dob le alusión a Welles, tanto a 
través de una prudente distancia 
establecida frente a los confl ictos 
que rodearon la autoría del guión 
de Ciudadano Ka ne como de la 
disputa que ambos mantuvieron 
dura nte el rodaje de aquel fil m, 
hasta el extremo de liquidar una 
larga e intensa amistad. La sutil 
venganza de Houseman contra 
Welles prosigue cuando, al afirmar 
que su proyecto sería "el primer 
.film s!wkespeariano americano", 
olvida el precedente establecido 
por Welles con su modesto Mac-
beth , y concluye con la contrata-
ción de Edmond O' Brien, uno de 
los actores del Mercury Theatre, 
Julio Césnr 
para interpretar el papel de Casca. 
El resto del reparto del film estaba 
integrado por John Gielgud - futu-
ro intérprete de Campanadas a 
medianoche (Chimes al Midnight, 
1965)- , Lou is Ca lhern , Marlon 
Brando, Deborah Ke rr, Greer 
Garson y James Mason en el pa-
pel de Bruto. 
En sus memorias, Houseman evi-
ta el cuerpo a cuerpo con \Velles 
al hab lar de Julio César , pero no 
puede soslayar un evidente para-
lelismo con la previa versión tea-
tral que él mismo había produci-
do. Al justificar la decisión de ro-
dar la película en blanco y negro 
- en contra de los in tereses co-
merciales del estudio- , e l pro-
ductor afirma que fue pnra "su-
brayar los paralelismos históri-
cos entre los intrigas políticas de 
los últimos mios de lo República 
romano y recientes acontecimien-
tos europeos. (. . .) Hitler, Musso-
lini y Ciano en el Brenner Pass; 
Stalin y Ribbentrop j/mlmldo el 
Pacto; en las f otogrqfías de los 
periódicos y en los noticiarios de 
la último década habíamos visto 
éste y otros encuentros persona-
les que pronto evolucionaron ha-
cia lo violencia y la muerte: eran 
obsesivamente similares a las 
tensas confrontaciones de los 
consp iradores shakespearianos 
antes y después del asesinato. En 
las escenas del Foro los porale-
lismm; eran aún más obvios: ine-
vitablemente evocarían lo me-
moria del Fiihrer en Nuremberg 
y de JV!ussolini voc((errmdo des-
de su balcón por encimo de la 
muchedumbre salvaj emente re-
gocij(Jdo que después escupiría 
sobre su cadáver cuando fue 
colgado por los p ies en uno ga-
solinera " ( 16). 
Julio César 
2. El peinado de los romanos 
Ln participación de Mankiewicz 
en es ta operac ión tampoco fu e 
inocente. Después de haber gana-
do sendos pares de Osear -como 
guionista y director- de Carta a 
t res esposas y Eva al desnudo 
-dos filmes dotados de diversas 
resonanc ias we ll es innas ( 17)-, 
había llegado el momento de com-
petir en el terreno shakespeariano. 
"Si he rodado Julio César", afir-
mó Mankiewicz, "es porque no 
conozco autores dramáticos más 
potentes que Slwkespeare. Creo 
que, oportll/lamente reducido 
para la pantalla, actualmente, 
tiene más cosas que decir, y más 
profundamente, sobre el ser hu-
mano y sus relaciones con la so-
ciedad que cualquier otro drama-
turgo del pasado o del presente. 
Pero aquello que he querido fil-
mar 110 es exactamente Julio Cé-
sar, no 1111 clásico, sino mi visión 
p ersonal de Julio César. Lo he 
afrontado como 1111 drama con-
temporáneo y pulsan te. (...) He 
querido mostrar (...) que Slwkes-
peare podía ser representado 
exactamente como si ji1ese con-
temporáneo nuestro " ( 18). 
A pesar de estas manifestaciones, 
la versión de Mnnkiewicz - a dife-
rencia de la de Welles- renuncia a 
cualquier rasgo de modernización 
de la pues ta en escena . Antes 
bien, reforzó su carácter teatrali-
zante, .hasta el punto de provocar 
una punzante sátira de Roland 
Barthes, c ua ndo el semió logo 
francés afirma qu e "todos los 
personajes llevan 1111 mec/¡ón · de 
pelo sobre la frente. Unos rizado, 
otros .f/l((orme, otros ondulado, 
otros aceitoso, todos bien peina-
dos, y los calvos no están admiti-
dos, aunque la historia romana 
haya proporcionado un buen mí-
mero de ellos. (...) ¿Qué es lo 
que está unido a estas ji-anjas 
obs tinadas? Simplemente, el 
anw1cio de la Romanidad. Aquí 
se ve cómo opera a pecho descu-
bierto el mecanismo capital del 
espectáculo, que es el signo. La 
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mecha .frontal inunda de eviden-
cia, nadie puede dudar que nos 
encontmmos en Roma" ( 19). A 
pesar de la contratación de un 
consultor técnico ele origen italia-
no (20), Vittorio De Sica discrepó 
abiertamente de cualquier atisbo de 
verosimili tud cuando, en su visita 
al plató, exclamó que los decora-
dos reproducían exactamente las ca-
lles de la moderna Ferrara (21 ). 
Tampoco las escenas ele la batalla, 
rodadas en las afueras de Hollywood 
bajo la apariencia ele un 1restem , 
resultan particularmente convin-
centes, pero, más allá de estos ele-
mentos superficiales, la adaptación 
que Mankiewicz hace del texto de 
Shakespeare en relac ión con la 
versión teatral ele Welles (22) dela-
ta la absoluta subordinación del 
primero con este últ imo. 
A pesar de la aparente fidelidad a 
Shakespeare, e l fi lm ele Man-
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k iewicz introd uce numerosas 
madi ficaciones en relación cou la 
obra: resume las intervenciones 
de Casca y Cas io al inicio ele la 
escena lll del acto 1; el imina el 
diálogo entre Bruto y Lucio de la 
escena 1 del acto 11 y suprime 
íntegra mente la escena JV del 
acto J 1 para que la advertencia ele 
Artemidor, en forma de carta, 
enlace directamen te con el es-
cepticismo de César antes de ser 
asesinado. También anul a el di<í-
logo entre Antonio y el criado de 
Octavio (final de la escena J del 
acto J 11 ) para dar mayor prota-
gon ismo a aq uél en el célebre 
di scurso del Foro y, en conse-
cuencia, vuelve a eli minar a este 
personaje al fin al de la siguiente 
escena. Suprimiend o la escena 
lll , correspondi ente al interroga-
torio al que diversos ciudadanos 
someten al poeta Cinna, Octavio 
hace su aparición al principio del 
Julio César 
acto IV, que se mantiene prácti-
camente íntegro. El V incluye, en 
cambi o, numerosas variaciones: 
el fi lm suprime todo el comienzo 
de la primera escena, entre Ocia-
vio, Antonio, Casio y Bruto, para 
focalizar el protagonismo entre 
esos dos personajes. Tras la ba-
ta lla, la escena Tll también redu-
ce los personajes colatera les de 
Titinio y Mesala, así como el 
pa rl amento final de Bruto y se 
suprime la lota 1 idad de la 1 V, 
donde Antonio se entera de que 
Bruto ha sido hecho prisionero. 
La última escena tambiéu queda 
considerabl emente reducida, para 
desembocar en un final en el que, 
tras el suicidio ele Bruto, Antonio 
exalta su nobleza. 
Curiosamente, buena parte de es-
tas modificaciones co inciden 
exactamente con las rea lizadas 
por Welles para ensalzar el papel 
ele Bruto en el doble conflicto con 
César y Antonio. Si estos últimos 
representan e l poder y la ambi-
ción, elementos básicos que We-
lles heredó de Shakespeare para 
desarrolla rlos en toda su obra, el 
primero es el joven ideal ista que 
se opone ingenuamente a los an-
teriores. Así lo harán tambi én el 
policía interpretado por Charlton 
Heston en Sed de mal, el humil-
de secretario de Una historia in-
mortal (Une llistoire immortelle, 
1966) o incluso el propio prota-
gonista de El proceso (Le pro-
ces, 1963), aunqu e, en el caso de 
Julio César, no se trata ele una 
trai ción , otro de los conceptos 
más próximos al universo creati-
vo del director de Campanadas 
a medianoche. "La tmición está 
en la historia, 110 en la obra", 
explicaría \Vell es a Bogdanovich. 
"En S/wkespeare, el personaje 
de César es ridículo, u11 presumi-
do pomposo. ( ... ) No existe rela-
cióll entre Bruto y César. César 
es casi 1111 dictador de diblu·os 
a11imados; no debió ser represen-
tado de esta forma, pero de to-
dos modos 11111/Ca podrá hacerse 
de él 1111 perso11aje simpático. 
Tampo co puede presentarse 
Julio Césctr 
~Í' 1 
co1110 un hombre s iempre lleno 
de explosiones de jactancia, ni 
conw 1111 genio frío co1110 el llie-
lo. No existe amor entre él y Bm-
to; por lo tanto, 110 hay nada en 
absoluto que haga de ella 11110 
his toria de traición". 
En su vers ión teatral, Welles su-
brayó esta distancia identificando 
a César con Mussolini, mientras 
Bruto era el único que no vestía 
uniforme militar. Por este mismo 
motivo, el fu turo cineasta amputó 
los fragmentos colaterales que di-
luían el protagonismo de este per-
sonaje al que, tras su muerte, An-
tonio de fine como ''el romano 
más noble", alguien que tenía '·un 
pensamiento honesto y sólo se 
aiiadió a la banda interesado por 
el bien de la República". Es ese 
objetivo el que explica por qué 
Well es suprimió íntegramente la 
escena 111 del acto l, que Man-
kiewicz únicamente resume, y en 
cambio mantuvo el diálogo ele la 
escena siguiente, que el film eli mi-
na, donde Bruto subraya a Lucio 
el carácter faccioso de los cons-
pi radores contra Césa r. Wclles 
también elimina la escena 11 del 
acto 11 en la que Calpurnia sueiia 
con el asesinato de César y éste 
antepone su orgullo a los malos 
augurios, con lo cual su versión 
ele la obra reduc ía el peso del 
Dest ino en fa vor de la acción po-
lítica de Bruto. Su adaptación de 
la obra también se había anticipa-
do al fílm de Mankiewicz en la 
elimi nación del diálogo entre Par-
cia y el adivino (escena IV del 
acto ll), así como en las supre-
siones llevadas a cabo en las tres 
escenas del acto 11 1, con el aiiadi-
do de la frase en la que Bruto, 
refiri éndose a Césa r, exclama: 
"No se le lw rebajado su gloria 
porque era digno de ella, ni se 
han exagerado las o.fensas por las 
cuales ha Sl(/i·ido la 11111erte". 
Welles detestaba el personaje de 
Césa r que , e n ca mbio , Ma n-
kiewicz adula a través de la recu-
peración de la escena en que An-
1 
tonio se enfrenta a su estatua, ele-
mento simbólico característico en 
toda la obra del director de La 
hu ella . Las analogías entre las 
madi ficaciones perpetradas entre 
la versión teatral de Welles y el 
fil m de Mankiewicz persisten en 
el acto IV, con la excepción de 
que e l seg und o recuperaría el 
d iálogo entre Bruto y su joven 
criado Licio previo a la aparición 
del fantasma de César. Del mis-
mo modo, las importantes trans-
formaciones que se detectan en 
la versión cine matog ráfica del 
acto V ya habían sido exploradas 
en el escenario, con In salvedad 
ele que Welles respeta un breve 
diálogo in icial entre Bruto y Oc-
tavio en el que e l primero defíen-
de la contundencia de unas bue-
nas palabras por encima de unos 
malos golpes. A pesar de todo, el 
personaje wellesiano es un demó-
crata convenc ido cuyo error le 
cuesta la vida mediante un suici-
dio que la obra enfatizaba con 
mucha más fuerza que la película. 
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Para vVe ll es, "Siwkespeare lo 
dijo todo. Del cerebro al vien-
tre; cada actitud y minuto de la 
vida de 1111 hombre" (23). El ci-
neasta lo conocía al ded illo y lo 
dom inaba a placer, hasta el ex-
tremo de fus ionar di versas obras 
para crear con sus fragmentos 
una nueva pteza que , como 
Campanadas a medianoche, 
subli maba las anteriores sin trai-
cionar su espíritu. En el ·caso de 
Julio César, ape nas tu vo que 
amp utar a lg unos fragmen tos 
para que el resultado bri llara, so-
bre el escenario, con una luz in-
e o n fun di b 1 e m e nt e w e 11 es i a na. 
Co mo Macbcth, Otelo o los 
cinco reyes que integran Cam-
panadas a medianoche, el ci-
neasta también qui so lleva rla a la 
pantalla . Otros proyectos sha-
kespea rianos, como el in acabado 
El mercader de Venecia de fina-
les de los sesenta o el abortado 
Rey Lear de principios de los 
ochenta, se quedaron por el ca-
mmo. 
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Éste fue también el caso de Julio 
César, que Welles intentó llevar 
de nuevo a la pantalla en 1967, 
dos años después del estreno de 
Campanadas a medianoche, 
manteniendo sus ca racterísticas 
estilísticas intactas pero esta vez 
con Christopher Plummer como 
Marco Antonio, é l mismo en el 
papel ele César y Paul Scoftelcl en 
el ele Bruto. Uua vez más, el pro-
yecto no se materializó, pero la 
comparación entre lo que habría 
sido la versión de Welles y la que 
Mankiewicz rodó con la complici-
dad de Houseman no deja lugar a 
eludas. Welles había heredado de 
Shakespeare lo que Mankiewicz 
jamás pudo asimilar de Welles. 
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